PILLEURS DE TRONCS

Le soleil perce la brume et on devine une rivière qui roule ses eaux grises et froides en contrebas de la route.

Une voiture se range sur le bas-côté et deux hommes en descendent, bottes de caoutchouc jusqu’aux genoux, suivis d’un chien qui disparaît aussitôt dans le taillis.
– Après un coup pareil, qui ne pisse pas en compagnie est un voleur ou un espion, comme disait le père Machin ! Tu te souviens ?
– Ouais, un type bizarre, qui buvait exclusivement du vin de messe.
– Quand il parlait de sa maladie, il disait qu’il allait bientôt « défunter ». On ne savait pas trop s’il fallait rire ou pleurer.
– Encore un que l’idée de mourir avait rendu comme un chien qui court dans tous les sens pour fuir sa queue en feu.
– Ha ! Ha !… Tayau !… Viens là ! Putain de clebs ! C’est vrai qu’il s’était mis à courir les femmes… l’instinct de vie, c’était plus fort que lui et il fallait qu’il jette tous ses spermatozoïdes dans la bataille !
– Oui, le sexe était devenu son credo mais le combat était perdu d’avance, il le savait.
– Comment un prêtre, même défroqué peut-il en arriver là ?
Le plus grand des deux se reboutonne en marchant les jambes écartées, enfile deux doigts dans la bouche et siffle le chien. L’autre penché en avant prend son temps en regardant le ruisseau d’urine rigoler doucement dans le fossé.
– L’amour tout simplement ! Sauf que passer de l’amour de Dieu à celui d’une femme, même bigote, au lieu d’apaiser le démon de la cinquantaine qui lui tiraillait le bas-ventre, n’avait fait qu’attiser une concupiscence refoulée au plus profond de lui depuis l’adolescence. Et je soigne mes mots !
– Con-cul-pissant… C’est tout-à-fait-ça !
– Le problème c’est qu’à peine défroqué par son évêque et frappé de « suspense a divinis » pour avoir attenté au canon 1395 paragraphe 1 du Code de Droit catholique, leur ménage avait pris l’eau. La grenouille de bénitier qui l’avait dévié du droit chemin n’avait pas supporté de le voir perdre son auréole de saint homme de la paroisse, quand ils avaient reçu les résultats de son test de fertilité : négatif. Ils avaient consulté une spécialiste du centre de Fécondation artificielle, une certaine Céline Elef, qui était aussi la principale donatrice de la paroisse pour le financement de la restauration d’une sculpture en bois du petit Jésus de l’église du père Machin, complètement bouffée par les vers.
– Céline… Elef, quel nom bizarre celle-là !
– À la fin il n’y en avait que pour elle…
– Normal, après d’être fait plaquer par sa pénitente, c’est encore cette Céline Elef qui lui avait annoncé, avec un petit sourire à peine gêné, que sa prostate était foutue depuis longtemps et qu’il n’en avait plus que pour trois mois à vivre. Elle était athée jusqu’à la moelle. Selon elle, pas d’âme, que des cellules saines ou cancéreuses, des statistiques, un protocole à suivre, une prise en charge médicale totale, des centres de fécondation in vitro et des utérus artificiels, mais pas de Bon Dieu, pas de Paradis. Condoléances. Curer le petit Jésus des vermines qui le ronge, c’était juste pour l’image de la clinique. Un vrai « voyage au bout de la nuit » cette Céline Elef !
– Ça fait quand même un sacré vide ! Au moins avec lui on avait quelque chose à boire ou à dire, même si dans sa bibliothèque, à la fin, il n’y avait que du vin de messe et des Bibles. Tu te souviens, toutes sortes de Bibles, des vieilles au cuir élimé qui sentaient l’église, d’autres le soufre, avec toutes les pages cornées à la diable. Des Bibles luthériennes, des Torah en hébreu et des éditions, en anglais, en allemand, en espagnol, en portugais, en grec, en chinois, en arabe, des Bibles syriaques en araméen, des Bibles des Septantes pour les orthodoxes, en grec, en russe, en serbe et j’en passe… et même une Bible de missionnaire espagnol en langue Algonquin ! Sur le rayon du bas, on trouvait des éditions grands formats aux couvertures glacées, illustrées avec des dessins mal faits, des Bibles « digest » de poche de la taille d’une fiasque de gnôle en cas d’urgence, un exemplaire de « la Bible pour les Nuls » et une bd de catéchisme style Tintin titrée “Jésus au Congo”… Et tout en haut, hors de portée des enfants c’était l’Enfer avec un traité des Positions du Missionnaire, une édition du Kamasutra et une Bible évidée à l’intérieur pour planquer des photos pornos. Je n’ai jamais vu autant de versions de ce livre pour parler de l’amour dans toutes les langues. Une vraie tour de Babel en érection !
– Bah… Belle, quand j’y pense, elle ne l’était pas vraiment mais il disait qu’au début il avait été séduit par sa voix au confessionnal, et toutes les cochonneries qu’elle lui avait racontées sous le manteau. De là à lui proposer aussi sec un rendez-vous galant dans un centre de fécondation artificielle…
– Ouais sous la mantille de crêpe noir se cache l’amante… ou la mante religieuse ça dépend ! Le spermogramme négatif du Père Machin l’avait refroidie. Elle s’était muée en Sainte-Nitouche pour lui, mais pas pour le jeune séminariste qui avait été nommé à sa place.
– Au fond elle voulait bien concevoir un gosse mais comme Marie, sans coucher avec un homme, alors elle s’était imaginée qu’il valait mieux débaucher un curé pour être sûre au moins de faire un fils de Dieu.
– Et il avait mordu à l’hameçon ! Pauvres pêcheurs que nous sommes…
– Paix dévorante à son âme.
Le plus petit des deux balance la bouteille de bière qu’il vient de finir et se reboutonne à son tour.
– A propos d’âme, tu as pris les hameçons n°12 ?
– Bon Dieu j’allais m’asseoir dessus ! Le chien saute dans le coffre et la voiture repart en direction de la vallée, laissant derrière elle la brume se poser en haut de la colline et masquer la fumée noire d’une chapelle dévorée par les flammes.

Plus DE TEXTES

EFFROI DANS LE DOS

Tant de paroles dites en silence Et aucun silence pour libérer la parole de l’ego Des beuglements d’amour vache Et autres bêlements d’amour divin Tant

Lire la suite >

LES MOTS RÔDENT

Les mots rôdentL’instant s’érode   Le monde tourne dans l’œilD’un cyclope aux cieux bleusÀ qui personne n’ose dire son nomSur le seuil de l’abîme  

Lire la suite >

TERRE D’ÉCUEIL

Étoile noire reniéePar le jour naissant   À la rive nul n’arrive À genoux sur l’écumeD’une mer sans rivage   Dans le roulis des bannisLe

Lire la suite >

L’ÉNIGME

La vraie question : pourquoi sommes-nous si intelligents alors que « le reste » de l’univers est sans réponse ?

Lire la suite >

BIBI

Au fond quelle importance si j’ai plus ou moins de soixante dix ans, auxquels tu peux ajouter des centaines de jours depuis mon dernier anniversaire,

Lire la suite >

TRA DUE PACI

Sulla guerra non si può ragionare o piuttosto si può ragionare solo su chi è stato il primo a sparare, su chi ha ragione e

Lire la suite >

MICTION

Chaque fois que je m’absente derrière un arbre, je me sens obligé de lui dire  que je ne suis au fond qu’un animal l’arrosant d’un

Lire la suite >

D’ART MONI

Les bras écartés comme des flèchesJe n’ai plus de méridien que le tienJe porte en moi tes yeuxD’un voyage immobileRetour de contrées irraisonnéesDans l’ici et

Lire la suite >

MYTHOLOGIES PRÉCAIRES

La terre dansesous nos pieds incertainsle ballet astralde nos mythologies précaires dans le vide sidéralde nos vieilles certitudesles pleurs d’un enfant ont réveillé les titansgardiens de

Lire la suite >

AVANT DE N’ÊTRE

Je marche au pas du passé que je suisVers la représentation maladroite et toujours changeanteDe mon expression la plus ancienneAvant de naître Et je sais

Lire la suite >

ENTRE DEUX PAIX

Pour accompagner l’animation que j’ai créée, je n’ai pas trouvé mieux que ce magnifique poème d’Aldo Braibanti écrit en novembre 1996 et tiré du livre

Lire la suite >

SAOULE PONT MIRE RATS BEAUX

« En poésie nous avons des droits sur les paroles qui forment et déforment l’univers » écrivait le poète français Guillaume Apollinaire, mort de la grippe espagnole(1880-1918).

Lire la suite >

SMALL DATA

Paris, le 6 juillet 2045. Mr le psychologue en chef des Armées du Moyen-Orient et de L’Afrique de L’ouest, je souhaite attirer votre attention sur

Lire la suite >

NO DESTINY

(Toutes ressemblances avec des personnes existantes, des faits réels et des lieux de guerres permanentes sont totalement volontaires.) On pouvait dire que Destiny était une

Lire la suite >

AUX RATS DU SOL

– Vous pouvez pas rester là ! Robert n’a pas envie de décamper. Robert Dusol n’est pas n’importe qui. Une particule de noblesse dans un

Lire la suite >

MAUVAIS CALCUL

Un mauvais calcul et votre vie bascule ! Jugez plutôt. 9,43 € de l’heure. C’est ce que je gagnais au smic. Avant, quand je travaillais.

Lire la suite >

LE PETIT BLEU

Trace d’apnée juvénile Il jette son sac sur les rochers de l’Elbe, sous la maison de Mayol, plonge de l’autre côté du miroir, dans l’envers

Lire la suite >

ZOO NOEUDS 21

Vitesse estimée de lecture du poème Zone de Guillaume Apollinaire écrit en 1913 et réadapté à la prose absurde et triviale du XXI° siècle. À

Lire la suite >

LOUISE CRISE

Toi le rimailleur D’ici ou d’ailleurs Rempailleur de rêves Tous les jours en grève Sans métro ni métrique Artaud l’électrochic Apollinaire blessé Baudelaire opiacé Distributeur

Lire la suite >

ALLER SIMPLE

Toujours le même port de départ Jamais le même port d’arrivée L’homme qui prend la mer Ne pense jamais au pire Parce qu’il n’y a

Lire la suite >

LIDO

Je vis au bord de la mort Sur une plage de sable plastifiée Aux dunes arpentées par des trans Au rythme de vagues consciences Avec

Lire la suite >

SEXOLOGIE ALEATOIRE

J’ai souvent longé les moulures de la table de nuit de mes parents D’où émergeaient des antennes de mensonges Caressé la poignée du tiroir oscillant

Lire la suite >

AMERDICA

Le Neighb’ se servit un fond de whisky et alluma la télé. Un flot d’images identifiantes commença de lui asséner ses quatre vérités. Celles qui

Lire la suite >

MOTS HASARDES

C’est comme si la phrase entre les mots respire. La forme est là pour révéler le fond. Les mots ne veulent rien dire d’autre que

Lire la suite >

PERPETE

Le temps nous fout en l’air. Personne ne se charge de la transmutation. On se ballade les mains dans les poches. Une clop au bec

Lire la suite >

USAGE ET TRAFIC DE MOTS

Ecrire. Saisir l’essentiel à dire chaque jour. Partir de l’enchevêtrement des neurones derrière les yeux. Atteindre leurs terminaisons les plus complexes épiant sous le derme.

Lire la suite >

SATANE SAM

C’était pas ton heure Cette heure perdue dans le néant Noyée de pleurs Pleurée de noix Cette heure freinée verticalement équitablement d’être là un homme

Lire la suite >

DESERTE HEURE

– Comment ? Tu  veux pas faire l’armée ? – Avec moi, vous seriez sûr de perdre… – T’irais pas nous défendre s’il y avait

Lire la suite >

PRESENCE SUSPECTE

De mourir ma vie s’est arrêtée Je n’ai ni ombre ni passé Mon présent fuit ce que je fus Ni plus ni moins qu’une hypothèse

Lire la suite >

LUI ET ELLE

Lui , il voulait faire un voyage héroïque, pas celui de la banque. Un trekking en jeep, puis en éléphant et après avoir dormi dans

Lire la suite >

IMPASSE DE LA MEMOIRE

C’est un chemin ou un ruisseau parsemé d’éclats de poteries multicolores, que borde un mur ancien fait d’éclats de poteries et ainsi de suite. Mais

Lire la suite >

HOMO ERECTICUS

Nous ne serions que de grands reptiles debout sous un soleil carré. La queue atrophiée en virgule au dessus de l’anus. De grands reptiles au

Lire la suite >

MOTS D’ARTIFICES

Toute poésie appartient au désespoir Elle nait d’une anti-situation Et d’un antique usage des mots Qui pour l’occasion savent apparaître Et disparaître après avoir lâché

Lire la suite >

TABLEAU C

Leur seule liberté est de braver la loi Avaler l’amertume Leur seul bonheur est inscrit en rouge dans le codex Quinze le matin Quarante à

Lire la suite >

LA BALLADE A LA DURE

Pourtant le jour se lève Comme il ne s’est encore jamais levé Lentement les idées vont plus vite Mais les périphs crachent un brouillard suspect

Lire la suite >

ECRITS-VAINS

Aujourd’hui qu’il est question d’écrire seulement pour être écrivain, n’espère pas tourner la page sur une énième histoire à dormir debout et puis après continuer

Lire la suite >

L’ALPHABETE

 L’art est fait comme un rat Et je suis un artiste raté Une pile de mots écroulée Sous le poids de ton regard A…………Atomique  

Lire la suite >

LIT & RATURES

Personnellement, tout a commencé par une tache. Une tache d’encre énorme, impensable sur le dictionnaire de mon père. Annulation de toute tentative de sens. C’était

Lire la suite >

SOUS LE MASQUE

Ses paupières battirent dans les trous du masque. Un souffle chaud se posa sur son nez Ce n’était pas jour de carnaval mais il ne

Lire la suite >

A LA FIN SERA LE VER(S)

Quand le soleil ne brillera plus par l’œil noir des serrures Quand le monde aura définitivement fermé boutique Quand les animaux parleront de l’homme à

Lire la suite >

SANG GATE

Depuis longtemps, les coups de freins stridents du camion se perdaient au fond de sa tête en longues flammèches rouges qui faisaient ressurgir par flash,

Lire la suite >

ET APRES ?

Quand l’espèce humaine se sera définitivement retirée dans sa bulle sur la planète Mars ou au fond des mers, pour calculer le coût de sa

Lire la suite >

JE CROISE LES AILES

Unique habitant au bout de mon cou tendu vers l’extrême présent J’ai usé tous mes cheveux Et les bras écartés comme des flêches je n’ai

Lire la suite >

GUERRE EPAISSE

Les premiers mois, les Européens ne se rendirent compte de rien. Les chaines de télévision continuaient d’asséner leur flot d’images identifiantes, comme s’il n’allait rien

Lire la suite >

PRIERE PAIENE

VIERGE IMMACULÉE À L’HYMEN PERENNE ECOUTE LA PRIÈRE DE L’HUMANITÉ HÉMOPHILE ÇA SAIGNAIT LA PREMIÈRE FOIS QUAND L’ANGE S’EST POSÉ DANS LE REVE ÇA SAIGNAIT

Lire la suite >

OLD MORNING

Les mains appuyées sur le lavabo, il regarda son visage aimanté par le miroir, rentra les lèvres, écarquilla exagérément les yeux puis repris une attitude

Lire la suite >

TEAM INTIME

Hautement inflammable au contact d’un brief Sur un marché en pleine érection Gagné par le plagiat de concept Et le rewriting sauvage J’essaye de faire

Lire la suite >

POEZITTO

Trou Sans quoi nulle clé Serrure Entre ouvre Murmure Tes quatre vérités Peau Sans mémoire de sa nudité Cellule Naît meurs D’un troupeau De sphynctères

Lire la suite >

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit, sed do eiusmod tempor incididunt ut labore et dolore magna aliqua. Ut enim ad minim veniam. Lorem ipsum dolor sit amet.

Visit Us

OPENING HOURS

Join The club

Get updates on special events and receive your first drink on us!